Sredi jeseni leta 1946 je duhovnik in profesor glasbe Matija Tomc na ljubljanski železniški postaji zgodaj zjutraj čakal prihod vlaka iz Kamnika. Iz dolgočasja se je sprehajal po peronu med čakajočimi potniki. Pozornost so mu pritegovali odvrženi papirji, ki so jih nad tiri vrtinčili občasni sunki v...